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Das ist schon ein einsamer Hund, dieser 
Dog. Gesenkter Kopf mit Schlappohren, 
traurige Blicke in die Nachbarswoh-
nung, wo sich zwei gefunden haben und 
gegenseitig knuffen. Abends läuft bei 
Dog die Glotze, und es gibt Käse-Mak-
karoni aus der Mikrowelle. 

Es ist die Zeichnung gewordene Ein-
samkeit, mit der Pablo Berger seinen für 
einen Oscar nominierten und sowohl 
mit einer Goya als auch dem Europäi-
schen Filmpreis als bester Animations-
film ausgezeichneten „Robot Dreams“ 
beginnen lässt. Einsamkeit und die 
Sehnsucht nach Zuneigung: Der spani-
sche Regisseur widmet sich in seinem 
auf dem Comic „Robot und Hund: Wah-
re Freundschaft rostet nicht“ von Sara 
Varon basierenden Film universellen 
Gefühlen und Bedürfnissen. 

Seinen Film selbst macht universell, 
dass er gänzlich auf Sprache verzichtet 
und mit so schlicht wie pointiert ge-
zeichneten Bildern erzählt wird. Und 
nicht zu vergessen: mit Musik, denn wie 
hier Earth, Wind & Fires Gute-Laune-

Song „September“ leitmotivisch den 
Film begleitet, das macht einen weiten 
emotionalen Resonanzraum auf. 

Eine TV-Werbung verspricht die Lö-
sung für Dogs Problem. „Bist du allein?“, 
fragt der Slogan, den der einsame Hund 
mit großen Augen anschaut, bevor er 
zum Hörer greift, um gleich einen „Ami-
ca 2000“-Roboter zu bestellen. Einmal 
zusammengebaut, wird der Roboter mit 
den Spaghetti-Armen und -Beinen 
schnell zu Dogs bestem Freund. Die bei-
den flanieren durch das liebevoll in ge-
zeichnete Szene gesetzte alte New York: 
ein Punkaffe mit Iro hört mit den Kum-
pels Gitarrengeschrammel aus der Kon-
serve, ein Dackel verkauft Hot Dogs, und 
das Taxi fährt ein lässiger Elefant. 

Das Glück währt nicht lange, denn 
als der Roboter sich während eines Ba-
deausflugs an den Strand von Coney Is-
land plötzlich nicht mehr bewegen 
kann, muss Dog seinen Freund dort zu-
rücklassen. Und weil das Erholungs-
areal am nächsten Tag geschlossen ist, 
heißt es: Warten bis zur nächsten Sai-

son. Alle Versuche, an den am Strand 
liegenden metallenen Kumpel heranzu-
kommen, scheitern. 

Der Regisseur findet wunderbare Bil-
der für den Verlustschmerz der beiden 
Zwangsgetrennten. Dog landet wieder 
Makkaroni mampfend auf der Couch und 
starrt auf den Kalender, auf dem der Sai-
sonstart eingekreist ist. Halloween, 
Weihnachten, Frühling – die Zeit zieht 
sich wie ein Kaugummi, während der Ro-
boter am Strand einsandet und Freund-
schaft mit einer Vogelfamilie schließt. 

Der Filmtitel bekommt durch dessen 
Wünsche eine doppelte Konnotation, 
denn nicht nur erzählt „Robot Dreams“ 
von dem Traum, den der Roboter für Dog 
wahr macht, sondern ganz buchstäblich 
auch von Roboter-Träumen, in denen sich 
der Metallmann verschiedene Szenarien 
für das Wiedersehen mit Dog ausmalt. 

Bergers melancholisch-unterhaltsa-
mes Buddy-Movie glänzt auch als nost -
algischer, durch und durch popkulturell 
affizierter Blick auf die Filmmetropole 
New York. Frühe Videospiele, MTV und 

Kassettenrekorder: Der Film findet sei-
nen eigenen Zugang zur 1980-Nostalgie-
welle, die im Kino und auf den Strea-
mingplattformen gerade wieder etwas 
abebbt.

 Die öfter im Hintergrund zu sehenden 
Twin Towers erinnern daran, wie stark 
das World Trade Center das Gesicht der 
Stadt geprägt hat, und filmische Referen-
zen triggern die cinephile Ader. Einmal 
dreht sich das Bild aus der Perspektive 
einer Bowlingkugel wie beim schrullig-
verkifften Evergreen „The Big Lebowski“ 
der Coen-Brüder, ein andermal klappt 
die Welt zusammen wie in Christopher 
Nolans  „Inception“. Die romantische 
Zweisamkeit unter der Queensboro 
Bridge lässt stark an Woody Allens 
„Manhattan“ denken. In seiner komple-
xen Einfachheit ist „Robot Dreams“ ein 
Familienfilm im besten Sinne: ein sympa-
thischer Film über zwei nichtmenschliche 
Außenseiter im urbanen Dschungel, der 
das Menschlichste überhaupt in eine 
 generationenübergreifende Bildsprache 
übersetzt. JENS BALKENBORG

Die Menschlichkeit zweier Nichtmenschen
Zuwendung finden und der Einsamkeit entkommen wollen alle: „Robot Dreams“ im Kino

Ein Dialog kann auch ohne Worte wirken, nur in Blicken: Der Hund und der Roboter haben einander so viel zu sagen. Foto Plaion Pictures

Wie bereitet man sich auf Aufnahmeprü-
fungen in Oxford oder Cambridge vor? 
Alan Bennett, der sie an beiden Universi-
täten bestanden hat, verrät im Vorwort zu 
seinem Theaterstück „The Madness of 
George III“ das Geheimnis: Es ist besser, 
ein Buch gründlich gelesen zu haben als 
mehrere flüchtig. Der Sohn eines Metzgers 
aus Leeds wollte Geschichte studieren, 
und er rechnete mit einer Frage nach  Ge -
org III., der als Unglücksmensch unter den 
englischen Monarchen ins Nationalge-
dächtnis eingegangen ist, weil ihm zwar 
eine sehr lange Herrschaft vergönnt war, 
aber in dieser Zeit die Kolonien in Nord-
amerika abhandenkamen. Also nahm 
Bennett sich zwei Bücher vor, für Cam-
bridge 1951 „The Whig Interpretation of 
History“ von Herbert Butterfield und für 
Oxford 1954 „King George III and the Po-
liticians“ von Richard Pares.

Butterfields Buch, hält Bennett in sei-
nem Vorwort von 1992 fest, musste man 
damals gelesen haben, wenn man bei His-
torikern als schlau gelten wollte; er kannte 

es schon aus der Schule. Es ist eine brillan-
te Methodenkritik an der liberalen Fort-
schrittsgeschichte und spielt gegen den 
Glauben an langfristig durchschlagende 
Kräfte der Modernisierung die Macht des 
Zufalls und individueller Absichten aus – 
ohne selbst in die Einzelheiten einer anti-
whiggistischen Interpretation der engli-
schen Verfassungsgeschichte zu gehen. 
Diese Geschichte der tatsächlich belegten 
Wendungen und Idiosynkrasien erzählt 
Pares: Gegen die von den Parteigängern 
von Charles James Fox bestimmte histo-
riographische Tradition weist er nach, dass 
der dritte Georg, der erste Hannoveraner  
mit englischer Muttersprache, als Politiker 
seinen Ministern durchaus ebenbürtig war. 
Als Butterfield-Leser wurde Bennett in 
Cambridge zugelassen, als Pares-Leser be-
kam er in Oxford ein Stipendium  dazu.

Er kann sich noch daran erinnern, dass 
er sein Exemplar von „King George III and 
the Politicians“ in Cambridge  bei Deighton 
Bell kaufte, einer im neunzehnten Jahr der 
Herrschaft Georgs III. gegründeten Buch -

handlung, die bis 1987 bestand. Sein Name 
steht in diesem Buch, geschrieben von der 
Hand eines Freundes, weil ihm seine eige-
ne Handschrift missfällt. Der auffälligste 
Charakterzug, von dem Alan Bennett in 
seinen autobiographischen Schriften be-
richtet, ist die Schüchternheit, die der 
 Bildungsaufsteiger mit allerhand  Tricks zu 
überspielen versucht – die Sicherheit die-
ser Selbstdiagnose steht in einer gewissen 
Spannung zum Volumen sei ner Konfessio-
nen; seit Jahrzehnten wer den seine Tage-
bücher am Ende jedes Jahres in der „Lon-
don Review of Books“ gedruckt und später 
in dicken Bänden gesammelt. Im Tagebuch 
des Pandemiejahres 2020/21, das separat 
als Büchlein mit dem Titel „House Arrest“ 
erschienen ist, vergleicht sich Bennett, Au-
tor von Zeitgeschichtskomödien  und Lite-
raturbetriebspossen wie „A Question of 
Attribution“ und „Kafka’s Dick“, Fernseh-
monologen und Kinodrehbüchern, mit 
George Bernard Shaw, dessen Stücke er in 
den Buchausgaben in der Leihbibliothek 
kennenlernte. Sie hätten gemeinsam, dass 
sie mehr Spaß am Schreiben der Vorworte 
als am Schreiben  der Stücke gehabt hätten. 
Seine eigenen Selbstkommentare böten 
 indes hauptsächlich „gossip“, hätten nicht 
den Ehrgeiz, „a contribution“ im Stil von 
Shaw zu sein.

Klatsch: Mit diesem Verdikt  tun die 
Modernisten der Historikerzunft die Ge-
schichte der politischen Verwicklungen 
ab, die Butterfield postulierte und Pares 
geschrieben hat. Dass Bennetts Vorworte 
sehr wohl ihren Beitrag zur Literaturge-
schichte leisten, geht einem auf, wenn 
man entdeckt, dass die Figur von Ben-
netts Georg III. bei Pares schon angelegt 
ist. Pares schlägt vor, den Wahnsinn des 
Königs als Katastrophe vertrauter Kom-
munikation zu erklären. Als „Zusammen-
bruch“ der  dann doch zu kostspieligen 
Bemühungen, den „künstlichen Charak-
ter“ standesgemäßer Zurückhaltung auf-
rechtzuerhalten, den Georg ausgebildet 
hatte, um seine natürliche Schüchternheit 
zu kaschieren. Die Freunde der engli-
schen Literatur schießen heute in allen 
Provinzen ihres Weltreichs Salut, denn 
Alan Bennett feiert seinen neunzigsten 
Geburtstag.  PATRICK BAHNERS

Königliche Schüchternheit
Im Bühnenerfolgsautor versteckt sich ein Historiker: Alan Bennett wird neunzig

 Alan Bennett 1968, im Jahr der Uraufführung seines ersten Theaterstücks Foto Getty

Die Islamisierung berühmter Kir-
chen in der Türkei geht weiter.  Nach 
der Hagia Sophia ist nun eine weite-
re historische byzantinische Kirche 
in Istanbul zur  Moschee umgewid-
met worden. Die für ihre Fresken 
weltberühmte Kirche Sankt Salvator 
in Chora  wurde zuvor fast acht Jahr-
zehnte lang  als Museum genutzt und 
wird nun als  Moschee von Kariye 
bezeichnet. Die Fresken sollen Be-
richten zufolge nicht übermalt, son-
dern mit eigens angefertigten roten 
Teppichen bedeckt werden. Die Kir-
che im Nordosten des antiken Stadt-
zentrums von  Istanbul  gilt als eines 
der wichtigsten Beispiele byzantini-
scher Sakralarchitektur weltweit. 
Das griechische Außenministerium 
hat Protest eingelegt und spricht von 
einer Provokation des türkischen 
Präsidenten Erdoğan, der die Um-
widmung bereits vor vier Jahren an-
geordnet hatte. KNA

Gestern  Kirche, 
heute Moschee

Die Stadt Köln möchte nicht mehr ga-
rantieren, dass ihre Bühnen im Laufe 
der kommenden Spielzeit aus den 
rechtsrheinischen Interimsquartieren 
an den Offenbachplatz zurückkehren 
können, wo seit zwölf Jahren die 
Nachkriegsbauten von Wilhelm Rip -
hahn renoviert werden. Schon vor 
zwei Monaten musste die Stadt ver-
künden, dass die Eröffnungspremie-
ren der Spielzeit 2024/25 noch nicht 
am Offenbachplatz stattfinden wer-
den. Jetzt gab sie bekannt, dass die im 
März auf den 28. Juni 2024 verscho-
bene behördliche Abnahme der Bau-
stelle erneut verschoben werden 
muss. Ein externer Projektmanager, 
Jürgen Marc Volm, der dieselbe 
 Aufnahme schon bei der Erweiterung 
des Wallraf-Richartz-Museums wahr-
nimmt, soll nun die Bauarbeiten so 
koordinieren, dass sie zum Abschluss 
gebracht werden können. pba.

Neuer Aufschub 
in Köln

D
ass sie eine Jahrhundertdich-
terin gewesen ist, gilt in zwei-
facher Hinsicht: ihren Rang 
und ihre Lebensspanne be-

treffend. Als Friederike Mayröcker vor 
drei Jahren in Wien starb, war sie sechs-
undneunzig. Zum bevorstehenden Hun-
dertsten erinnert nun das Literaturmu-
seum der österreichischen Hauptstadt in 
einer leisen, berührenden Ausstellung 
an die Lyrikerin, die Werk und  Person 
nahekommt, ohne je die Diskretion fah-
ren zu lassen. Die Mayröcker rückt uns 
näher, behält aber das Rätselhafte. 

Viele Pfade führen bei ihr zurück in 
Kindheit und Jugend, ihre Herkunft hat 
Mayröcker nie losgelassen. Die Groß-
eltern mütterlicherseits betrieben einen 
Feinkostladen im 4. Bezirk. Die Groß-
mutter „verschwenderisch, träumerisch, 
lebensfern, zärtlich und sanft, eine Göt-
tin in Taft und Seide: mein Liebling“, so 
notiert die Enkelin in „Magische Blätter 
I“ (1983). In den Dreißigerjahren ist 
vom Wohlstand früherer Zeiten nichts 
mehr übrig, man hat abgewirtschaftet, 
Armut regiert. 

Die Bindung des Einzelkindes zur 
Mutter ist eng, deren früh eingegangene 
Ehe mit dem zehn Jahre älteren Auto-
narren und Volksschullehrer Franz May-
röcker  unglücklich. Der stammt aus 
Deinzendorf, einem Bauerndorf im hin-
tersten Weinviertel. Jedes Jahr verbringt 
May röcker dort die Sommermonate, 
eine prägende, ihr Bildreservoir randvoll 
füllende Welt, aus der sie noch Jahr-
zehnte später schöpft. Als Hitler auf dem 
Heldenplatz den „Anschluss“ zelebriert, 
ist die Mutter dabei –  als Einzige der 

ganzen Familie. Der Vater, im Krieg  
Wehrmachtsoffizier in Polen, wird 1942 
als dauerhaft krank entlassen; Mutter 
und Tochter arbeiten als Luftwaffenhel-
ferinnen in Mödling, siebzig Jahre später 
wird Mayröcker sagen, sie habe, den 
Krieg „verdrängt, weggeschoben“.

Ein Poesiealbum der Sechzehnjähri-
gen zeigt lyrische Gehversuche, noch 
ganz konventionell. Ihr erstes Gedicht 
ver öffentlicht sie 1946 in Otto Basils 
Surrealismus-Zeitschrift „Plan“. Wäh-
rend der Kriegsjahre hat sie sich  in die 
Sprache des Feindes verliebt, übersetzt 
Gedichte von Keats und Elizabeth Bar-
rett Browning. Später begeistert sich 
Mayröcker für Joyce und schreibt den 
Roman „Emily“, dessen Typoskript den 
Vermerk „Nicht zu veröffentlichen“ 
trägt. Im Brotberuf wird sie Fremdspra-
chenlehrerin für Englisch, 1977 lässt sie 
sich frühpensionieren.

Zu dieser Zeit ist sie schon mehr als 
zwei Jahrzehnte an der Seite ihres Le-
bensmenschen Ernst Jandl, auch er ein 
Lehrer und Dichter. Vom künstleri-
schen Ansatz her trennen die beiden 
Welten, platt gesagt ist er fürs Politische 
und sie für die Poesie zuständig. Oder, 
wie Bernhard Fetz, Leiter des Literatur-
museums und Ko-Kurator der Ausstel-
lung, im Ausstellungskatalog schreibt: 
„Das Ich bei Friederike Mayröcker wird 
überflutet von der Welt, es ordnet diese 
Welt nach den Regeln eines poetischen 
Bewusstseins.“ 

Fetz oblag die Aufgabe, Mayröckers 
„Schreibuniversum“ ins Archiv zu über-
führen. Noch zu Lebzeiten der Autorin 
begann er, der auch schon den Nachlass 
des 2000 verstorbenen Jandl betreute 
und deswegen das Vertrauen der Auto-
rin genoss, mit dem Ausräumen der le-
gendären Schreibwohnung in der Zen-
tagasse. Das sei „emotional schwierig“ 
 gewesen, weil Mayröcker mit jedem 
entnommenen Teil die eigene Endlich-
keit vor Augen geführt wurde. Die Zim-
mer waren bis unter die Decke gefüllt 
mit Zetteln, die mit Wäscheklammern 
thematisch gebündelt und  in Wäsche-
körben gestapelt waren. Diese Zettel-

höhle war eine singuläre Herausforde-
rung für Archivare.

Die Ausstellung beleuchtet auch 
Mayröckers Rolle im Literaturbetrieb. 
Wenn sie am Ende als Ikone der Frau-
enbewegung galt, dann nicht, weil sie je 
mit politischen Statements aufgefallen 
wäre, sondern wegen ihrer „kompro-
misslos antibürgerlichen Lebensweise“, 
wie  Fetz sagt. Das fasziniert eine jünge-
re Generation, darunter Teresa Präauer 
und die unter dem Künstlernamen 
Soap&Skin bekannte Sängerin Anja 
Plaschg, die aktuell als Schauspielerin 
in „Des Teufels Bad“ reüssiert. 

Ihren kindhaften Strichzeichnungen, 
mit denen sie Briefe garniert und später 
Kinderbücher gestaltet hat, bleibt sie 
treu, ebenso wie sie sich, selbst kinderlos, 
ihr „(altgewordenes) Kindsein“ erhält. 
Eine Sammlung von Stoff-Snoopys weist 
sie als bekennende Peanuts-Anhängerin 
aus. Und symbolisch weiße Bücherstapel 
machen deutlich, was es heißt, hundert-
zwanzig Titel vorgelegt zu haben. Der 
Stapel, der in den Neunzigerjahren er-
schienen  ist,  ist der höchste, das waren 
wohl nicht nur Mayröckers produktivste, 
sondern auch ihre stärksten Jahre. Als 
exemplarisch geglückt bewertet die 
Schau das 1998 erschienene Prosabuch 
„brütt oder Die seufzenden Gärten“.

Vom Suhrkamp Verlag 1974 aufge-
nommen, war Mayröcker längst in der 
ersten Reihe angekommen. Fotografien 
dokumentieren Begegnungen mit Hans 
Weigel, Oswald Wiener, Jean Améry, 
Alfred Kolleritsch, Peter Handke, Tho-
mas Bernhard, Marcel Beyer und Cle-
mens J. Setz. Immer sind es Männer, und 

immer ist die May röcker als Dichterin 
eine Ausnahmeerscheinung in dieser 
Welt. Aus den sechs Filminterviews, ei-
gens für die Ausstellung mit Dichterkol-
leginnen geführt, sticht jenes mit Helga 
Schubert hervor. Die ostdeutsche Dich-
terin erzählt von jenem Tag im Mai 
1985, als Mayröcker zu Besuch in ihrer 
Ost-Berliner Wohnung saß und auf die 
nahe Mauer schaute. Mayröcker habe 
gesagt: „Keinen Tag könnt’ ich hier le-
ben.“ Schuberts Antwort, an die sie sich 
mit tränenerstickter Stimme erinnert: 
„Ich auch nicht.“

Es gelingt der Ausstellung,  Mayrö-
ckers Schreibuniversum sinnlich erfahr-
bar zu machen. Mittels Virtual-Reality-
Brillen kann man sich auf einen Rund-
gang durch die Schreibwohnung im 
Originalzustand begeben, ein 360-Grad-
Sinneseindruck von unheimlicher Plasti-
zität. Es handele sich vermutlich um 
einen der letzten komplett analogen 
Nachlässe, die hier erschlossen würden, 
sagt Fetz. Denn die Dichterin blieb bei 
ihren Reiseschreibmaschinen, bei 
Schallplatten, Tonbändern und Kasset-
ten. Kein Computer, nirgends.

Als letzte Station fungiert ein fünf-
undvierzigminütiger Film aus dem Jahr 
1990 von Carmen Tartarotti und Bodo 
Hell, der Friederike Mayröcker als pas-
sagere Stadtläuferin durch Wien folgt, 
wie immer schwarz gekleidet, die 
schwarzen Haare bis über die Augen-
brauen. Einmal läuft als Soundtrack „A 
Whiter Shade of Pale“, sie sitzt in der S-
Bahn, es sieht aus, als könnte ihre Toch-
ter Chrissie Hynde heißen. Innerlichkeit 
als Verkörperung maximaler Coolness. 
Die Filmbilder wechseln von Schwarz-
Weiß zu Farbe, während  Mayröckers 
Stimme aus dem Off erklärt, woher das 
kommt, „was ich dann alles aufschrei-
ben muss, aus innerem Zwang“.

„Ich denke in langsamen Blitzen“ – 

Friederike Mayröcker Jahrhundert-

dichterin. Im Literaturmuseum der 
Österreichischen Nationalbibliothek, Wien. 
Bis zum 16. Februar 2025. Der empfehlens -
werte Katalog  (Zsolnay) kostet 35 Euro.

Die Welt ordnen mit den Mitteln der Poesie: 
Das Literaturmuseum nähert sich 
der  Rätselfigur Friederike Mayröcker 

Von Hannes Hintermeier, Wien

Zettels 
Träumerin

Friederike Mayröcker: „Kindheits Traum“, Filzstiftzeichnung vom  17.  
Februar 1994 Foto Österreichische Nationalbibliothek


